Девочка что-то мне кричит с другой планеты. Она в темно-синем платье, за ее спиной книжные полки и горшки с ярко-красными маками. И бабобабы, куда же без них.
Мне слышно только "Привет" и "Как", и в ответ я пожимаю плечами - я честно не знаю, что сказать. Я не забываю поливать свои кактусы, на днях нарисовал два солнца - одно желтое для дня и другое черное для ночи, пришпилил их на небосвод. Жуки на чай приходили два раза.
Она забавно морщится, машет рукой на свои цветы. Мол, спроси меня, как я поживаю. Я кричу что есть силы, но запинаюсь, выходит "Ты...как...маки?".
Она смеется. Или кажется, что смеется - я не научился разбираться в ее смехе даже когда наши планеты были ближе. Ее голубо-золотая и моя багряная, две красивые маленькие планетки, каждую за день можно обойти.
Я улыбаюсь в ответ. Мы стоим молча, нарисованное солнце опаляет мне плечи - сегодня на багряной жарко. Потом я ухожу к столу, сажусь делать себе часы - повешу на баобаб, будут мне куковать оттуда. Она тоже уходит - может быть, плести макраме. Она рассказывала, что обожает плести макраме.
На следующий день ее слов я уже практически не слышу.

@темы: маленькие истории